O local, hoje abandonado e sem cuidado, ainda que habitado por ela, contrasta com as imagens em flashback da festa alegre dada em comemoração ao aniversário do menino anos antes. [IMAGEM 003] A imagem de uma mesma casa mostrando vida, contrasta com a outra que se converteu em uma espécie de mausoléu onde Margarida perambula como uma assombração do que foi no passado. Em uma das muitas cenas que procuram traduzir em imagens o processo de confinamento e luto vivido por ela, as paredes de sua cozinha se movem oprimindo a personagem. [IMAGEM 004] Antes ativa – lecionava, cuidava da casa e do filho e tinha uma vida afetiva saudável com marido, amigos e família – hoje parece se alimentar de café e cigarros enquanto tem suas potencialidades oprimidas pelas paredes do lar que se converteu em mausoléu. Imagem universal da mãe que deseja a morte quando perde seus filhos, que quer ir junto com eles para o túmulo. A dor é um discurso e como tal, molda a atuação de quem sofre. E a dor imposta é, desde sempre, um discurso com objetivos específicos a alcançar. É um recado, uma fronteira desenhada. Pode-se dizer que Café com Canela conta uma história universal: a mãe que perde um filho, seu filho único, e tem que lidar com o vazio dessa perda. No entanto, as cordas que esta perda faz vibrar em um membro de uma comunidade secularmente (e atualmente) perseguida ressoam em tonalidades mais profundas e de forma ainda mais intensa. Não é que a perda seja menos sentida pelas mães em outros grupos sociais. É que se a morte prematura, porém aleatória, impõe luto, a morte de mais um jovem negro traz o confinamento que a estrutura social brasileira procura impor a esta comunidade em um sistema de castas que a cada palavra parece querer dizer até onde eles podem ir. A dor particular passa a ser coletiva. Se a violência é intencional, as paredes que oprimem ganham uma nova dimensão e o mausoléu vira também prisão. A morte do filho de Margarida, sem uma causa clara, traz esta reflexão: qual é o real motivo da morte do menino?

​

O silêncio que a trama impõe sobre a causa da morte do menino é um recurso também usado em outros momentos, como na história paralela de Ivan (Babu Santana) e seu companheiro Adolfo (Antônio Fábio). Ainda que aparentando saúde nas cenas iniciais, Adolfo é encontrado morto em sua casa. Sua cena final deixa mais uma vez em aberto a causa e o significado daquela morte. A violência, seja física ou psicológica, induz a ação e molda o comportamento. E a história paralela de Ivan e Adolfo cumpre sua função de apresentar outros pontos de vista sobre o tema que o filme propõe. É inevitável, como expectador, cogitar suas causas possíveis. Teria sido um mal súbito? A trama não dá nenhuma pista antes ou depois do evento. Assassinato? Não há sinais de violência. Suicídio? Durante o churrasco na casa de Violeta, família que os acolheu, a rejeição que Adolfo sofria em família é mencionada por Ivan. Ainda que silenciada, a dor de Ivan, um homossexual negro, faz lembrar na sua comunidade o silêncio como imposição. Da mesma forma, a dor de Margarida igualmente vibra as cordas da dor coletiva em sua comunidade e a forma exagerada como responde à dor ao longo dos muitos anos que passou aprisionada deveria fazer soar na sociedade em geral a mensagem: nossos filhos estão sendo assassinados. Mas a naturalização da dor imposta e de suas respostas igualmente naturalizadas e silenciosas causam ruído em nossa percepção.

​

Christina Sharpe, em No Vestígio: Negridade e Existência, pensa a presença da morte e a necessidade de luto e vigília constantes como a forma como se produz a consciência do que é ser negro nas Américas. O estado de alienação em que Margarida se encontra a afasta de sua comunidade, mas também de sua ancestralidade. Ela não quer mais se ver no seu espelho, recusa a própria imagem, como uma Oxum sem vaidade que perde assim sua própria identidade. [IMAGEM 005] Estas e outras tantas imagens que trazem a mística e a simbologia da religiosidade negra são os primeiros elementos que traduzem para o espectador a ideia de cuidado e vigília a que se refere Sharpe. [IMAGEM 006] No entanto, é a ação direta de Violeta que vai mover a trama. É sua insistência diante das várias recusas de Margarida que leva o espectador a se identificar. Estes mesmos elementos, vaidade e identidade, se repetem no cuidado da neta com sua avó. Violeta se vê na sua avó, se identifica nela como quem se olha em um espelho. Os mesmos cuidados que dedica à sua própria imagem [IMAGEM 007], dedica a D. Roquelina, ainda que esteja inválida e possivelmente nos últimos momentos de sua vida. A história paralela de Violeta com D. Roquelina traz a tristeza da morte, assim como a história de Margarida, mas ao contrário desta, traz também as potencialidades que a renovação dos ciclos da vida promove e os desejos que transformam potencialidades em ações.